वो कमरा याद आता है - जावेद अख़्तर

वो कमरा याद आता है

मैं जब भी
ज़िंदगी की चिलचिलाती धूप में तप कर
मैं जब भी
दूसरों के और अपने झूट से थक कर
मैं सब से लड़ के ख़ुद से हार के
जब भी उस एक कमरे में जाता था
वो हल्के और गहरे कत्थई रंगों का इक कमरा
वो बेहद मेहरबाँ कमरा
जो अपनी नर्म मुट्ठी में मुझे
ऐसे छुपा लेता था
जैसे कोई माँ
बच्चे को आँचल में छुपा ले
प्यार से डाँटे
ये क्या आदत है
जलती दोपहर में मारे मारे घूमते हो तुम
वो कमरा याद आता है

दबीज़ और ख़ासा भारी
कुछ ज़रा मुश्किल से खुलने वाला
वो शीशम का दरवाज़ा
कि जैसे कोई अक्खड़ बाप
अपने खुरदुरे सीने में
शफ़क़त के समुंदर को छुपाए हो
वो कुर्सी
और उस के साथ वो जुड़वाँ बहन उस की
वो दोनों दोस्त थीं मेरी
वो इक गुस्ताख़ मुँह-फट आईना
जो दिल का अच्छा था
वो बे-हँगम सी अलमारी
जो कोने में खड़ी
इक बूढ़ी अन्ना की तरह
आईने को तंबीह करती थी
वो इक गुल-दान
नन्हा सा
बहुत शैतान
उन दिनों पे हँसता था
दरीचा
या ज़ेहानत से भरी इक मुस्कुराहट
और दरीचे पर झुकी वो बेल
कोई सब्ज़ सरगोशी
किताबें
ताक़ में और शेल्फ़ पर
संजीदा उस्तानी बनी बैठीं
मगर सब मुंतज़िर इस बात की
मैं उन से कुछ पूछूँ
सिरहाने
नींद का साथी
थकन का चारा-गर
वो नर्म-दिल तकिया
मैं जिस की गोद में सर रख के
छत को देखता था
छत की कड़ियों में
न जाने कितने अफ़्सानों की कड़ियाँ थीं
वो छोटी मेज़ पर
और सामने दीवार पर
आवेज़ां तस्वीरें
मुझे अपनाइयत से और यक़ीं से देखती थीं
मुस्कुराती थीं
उन्हें शक भी नहीं था
एक दिन
मैं उन को ऐसे छोड़ जाऊँगा
मैं इक दिन यूँ भी जाऊँगा
कि फिर वापस न आऊँगा

मैं अब जिस घर में रहता हूँ
बहुत ही ख़ूबसूरत है
मगर अक्सर यहाँ ख़ामोश बैठा याद करता हूँ
वो कमरा बात करता था
- जावेद अख़्तर

---

wo kamra yaad aata hain

main jab bhi
zindagi ki chilchilati dhup mein tap kar
main jab bhi
dusron ke aur apne jhut se thak kar
main sab se lad ke khud se haar ke
jab bhi us ek kamre mein jata tha
wo halke aur gahre katthai rangon ka ek kamra
wo behad mehrban kamra
jo apni narm mutthi mein mujhe
aise chhupa leta tha
jaise koi man
bachche ko aanchal mein chhupa le
pyar se dante
ye kya aadat hai
jalti dopahar mein mare mare ghumte ho tum
wo kamra yaad aata hai

dabiz aur khasa bhaari
kuchh zara mushkil se khulne wala
wo shisham ka darwaza
ki jaise koi akkhad bap
apne khurdure sine mein
shafqat ke samundar ko chhupae ho
wo kursi
aur us ke sath wo judwan bahan us ki
wo dono dost thi meri
wo ek gustakh munh-phat aaina
jo dil ka achchha tha
wo be-hangam si almari
jo kone mein khadi
ek budhi anna ki tarah
aaine ko tambih karti thi
wo ek gul-dan
nanha sa
bahut shaitan
un dinon pe hansta tha
daricha
ya zehanat se bhari ek muskurahat
aur dariche par jhuki wo bel
koi sabz sargoshi
kitaben
taq mein aur shelf par
sanjida ustani bani baithin
magar sab muntazir is baat ki
main un se kuchh puchhun
sirhane
nind ka sathi
thakan ka chaara-gar
wo narm-dil takiya
main jis ki god mein sar rakh ke
chhat ko dekhta tha
chhat ki kadiyon mein
na jaane kitne afsanon ki kadiyan thin
wo chhoti mez par
aur samne diwar par
aawezan taswiren
mujhe apnaiyat se aur yaqin se dekhti thin
muskuraati thin
unhen shak bhi nahin tha
ek din
main un ko aise chhod jaunga
main ek din yun bhi jaunga
ki phir wapas na aaunga

main ab jis ghar mein rahta hun
bahut hi khub-surat hai
magar aksar yahan khamosh baitha yaad karta hun
wo kamra baat karta tha
Javed Akhtar