किताबें झाँकती हैं बंद अलमारी के शीशों से - गुलज़ार

किताबें झाँकती हैं बंद अलमारी के शीशों से

किताबें झाँकती हैं बंद अलमारी के शीशों से
बड़ी हसरत से तकती हैं
महीनों अब मुलाक़ातें नहीं होतीं
जो शामें उन की सोहबत में कटा करती थीं,

अब अक्सर
गुज़र जाती हैं कम्पयूटर के पर्दों पर
बड़ी बेचैन रहती हैं किताबें
उन्हें अब नींद में चलने की आदत हो गई है
बड़ी हसरत से तकती हैं

जो क़द्रें वो सुनाती थीं
कि जिन के सेल कभी मरते नहीं थे
वो क़द्रें अब नज़र आती नहीं घर में
जो रिश्ते वो सुनाती थीं
वो सारे उधड़े उधड़े हैं

कोई सफ़्हा पलटता हूँ तो इक सिसकी निकलती है
कई लफ़्ज़ों के मायने गिर पड़े हैं
बिना पत्तों के सूखे टूंड लगते हैं वो सब अल्फ़ाज़
जिन पर अब कोई माने नहीं उगते
बहुत सी इस्तेलाहें हैं

जो मिट्टी के सकोरों की तरह बिखरी पड़ी हैं
गिलासों ने उन्हें मतरूक कर डाला
ज़बाँ पर ज़ाइक़ा आता था जो सफ़्हे पलटने का
अब उँगली क्लिक करने से बस इक
झपकी गुज़रती है
बहुत कुछ तह-ब-तह खुलता चला जाता है पर्दे पर

किताबों से जो ज़ाती राब्ता था कट गया है
कभी सीने पे रख के लेट जाते थे
कभी गोदी में लेते थे
कभी घुटनों को अपने रिहल की सूरत बना कर
नीम सज्दे में पढ़ा करते थे, छूते थे जबीं से

वो सारा इल्म तो मिलता रहेगा बाद में भी
मगर वो जो किताबों में मिला करते थे सूखे फूल
और महके हुए रुक्के
किताबें माँगने, गिरने, उठाने के बहाने रिश्ते बनते थे
उनका क्या होगा
वो शायद अब नहीं होंगे!
-गुलज़ार

---

kitaben jhankti hai band aalmari ke shisho se

kitaben jhankti hai band aalmari ke shisho se
badi hasrat se takti hai
mahino ab mulakate nahi hoti
jo shame unki sohbat me kata karti thi

ab aksar
gujar jati hai computer ke pardo par
badi baichen rahti hai kitaben
unhe ab nind me chalne ki aadat ho gayi hai
badi hasrat se takti hai

jo kadre wo sunati thi
ki jin ke cell kabhi marte nahi the
wo kadre ab nazar aati nahi ghar me
jo rishte wo sunati thi
wo sare udhde udhde hai

koi safha paltata hun to ik siski niklati hai
kai lafzo ke mayane gir pade hai
bina patto ke sukhe tund lagte hai wo sab alfaz
jin par ab koi maane nahi ugte
bahut si istlaahe hai

jo mitti ke sakoro ki tarah bikhri padi hai
gilaso ne unhe matruk kar dala
zabaaN par zaika aata tha jo safhe paltane ka
ab ungali click karne se bas ik
jhapki gujarati hai
bahut kuch tah-b-tah khulta chala jata hai parde par

kitabon se jo jaati rabta tha kat gaya hai
kabhi seene pe rakh ke let jate the
kabhi godi me lete the
kabhi ghutno ko apne rihal ki surat bana kar
neem sazde me padha karte the, chhute the zabeeN se
wo sara ilm to milta rahega baad me bhi
magar wo jo kitabon me mila karte the sukhe phool
aur mahake hue rukke
kitaben mangane, girne, uthane ke bahane rishte bante the
unka kya hoga
wo shayad ab nahi honge !
Gulzar